
 

 

Guión Café con letras número 3 
Cruzando el charco 

 
Saludos a todos y bienvenidos una vez más  a este nuevo programa de Café 
con letras, el espacio radiofónico poético y literario de Radio Poesía.com. 

***  
Como siempre, haremos un recorrido por la poesía, pero hoy nos vamos a 
detener, siempre en movimiento, en la poesía que encontramos al cruzar el 
Atlántico. Espero que os guste este viaje poético, que intentará servir de 
reflexión sobre lo lejos y lo cerca que está la poesía del continente 
americano. Como es habitual, este guión ha sido escrito por Juan Navidad. 
Os habla Aitor y si podéis escucharme es gracias a Pablo quien se ocupa 
de la coordinación técnica.  
 
Como es habitual, antes de comenzar tan largo viaje, disfrutamos de una 
canción a modo de aperitivo. 
 
Durante siglos, en Europa creímos que estábamos en el centro del mundo. 
Que el mar era un lugar donde, en un momento dado, existía un precipicio 
y se caían los barcos al abismo. Bautizamos muchos lugares con nombres 
como Finisterre o las Torres de Hércules, convencidos de que no había 
nada más allá. Durante siglos, los historiadores europeos no eran otra 
cosa que reescribidores de leyendas mal contadas. Lo desconocido era 
convertido fácilmente en ciencia ficción, algo que en la época equivalía a 
monstruos creados por el demonio. Mientras todo esto sucedía, había un 
continente más allá del mar lleno de vida, un paraíso poblado por culturas 
milenarias. 
 
Jaguar de agua    
 
Huracán de febrero, 
aguador entre aguas, 
arrásame con tu lengua de fuego y de miel, 
déjame acompañarte entre las nubes, 
déjame escucharte en mi respiración, 
déjame reposar mis ojos en los tuyos. 
 

Jaguar de agua entre las aguas, 
viento de la noche que se asoma en mi alma, 
hombre que existe sólo en las mañanas naranja. 
 
llombre detrás de los muros 
déjame soñarte y esperarte, 
déjame ser contigo nube y mandarina. 
 
lluracán de febrero, 



 

 

déjame acariciarte el cabello, 
ser viento trenzado en tus sienes, 
galopar en tus soles, 
nacer de tu tormenta y de tu lumbre. 
 
Jaguar de agua 
arrásame hasta ti. 
Déjame ser respiración y pulso, 
enredadera y viento. 
Llegar a ti. 
     De la poeta costarricense Mía Gallegos 
 
El Atlántico ha sido siempre un mar de ida y vuelta. ??“La poesía está en 
todas partes”. Esta frase me la regaló mi amigo y filósofo Pepe Monje hace 
ya unos años. La frase dice una gran verdad: en todas partes hay una foto 
posible, cualquier objeto produce una música cargada de magia o las 
palabras de cualquiera pueden producir un efecto inesperado.  
 
Nos rodea, sí, nos protege y nos ataca también  la poesía. Nos debemos a ella, 
a años de recuerdos sonoros, de palabras, canciones y también poemas. La 
poesía es un millón de libros de poemas y muchas cosas más que nos rodean 
a donde quiera que vayamos. 
 

                                     El abrazo 

El abrazo 
Hoy he sentido el río entero 
en mis brazos... 
             Lo he sentido 
en mis brazos, trémulo... Vivo 
como el cuerpo de un hombre verde...  
Esta mañana el río ha sido 
mio: Lo levanté del viejo 
cauce. ¡Y me lo eché en el pecho! 
Pesaba el río... Palpitaba 
el río adolorido del 
desgarramiento... -¡Fiebre mía 
del agua!...-. 
             ¡Me dejó en la boca 
un sabor amargo de amor y muerte!  
  

Un poema de la cubana Dulce María Loynaz   
 



 

 

  
Canción 
 
 ¡Has de hacer un gran ramo 
con todas tus palabras, hilandera! 
Con las grandes palabras que llovieron 
más redondas que frutas en un día sin hiel; 
con tus grandes palabras 
caídas como soles hasta el silencio mío... 
 
Has de hacer un gran ramo con tus voces, 
y estarán las pequenias, 
las que fueron semillas aventadas por tu carinio de cien manos; 
y estarán las que ardieron como sal en la llama de tu júbilo, amiga. 
 
Con todas tus palabras 
has de hacer un gran ramo 
para el amor que ha muerto; 
para el amor que ha muerto a mediodía, 
junto a la fuente de los ocho cisnes...  
 

Un poema del argentino Leopoldo Marechal 
 
 
ARMONIA    
 

Oye cómo se aman los tigres 
y se llena la selva con sus hondos jadeos 
y se rompe la noche con sus fieros relámpagos. 
Mira cómo giran los astros en la eterna 
danza de la armonía y su silencio 
se puebla de susurros vegetales. 
Huele la espesa miel que destilan los árboles, 
la leche oscura que sus hojas exudan. 
El universo entero se trenza y se destrenza 
en infinitas cópulas secretas. 
Sabias geometrías entrelazan las formas 
de dulces caracoles y de ingratas serpientes. 
En el mar hay un canto de sirenas. 
Toca mi piel 
temblorosa de ti y expuesta a las espinas, 
antes que el ritmo de mi sangre calle, 
antes de que regrese al agua y a la tierra.  
 

Un poema de la colombiana Piedad Bonnet 
 

DOS PALABRAS    

Esta noche al oído me has dicho dos palabras 



 

 

Comunes. Dos palabras cansadas 
De ser dichas. Palabras 
Que de viejas son nuevas. 
 
Dos palabras tan dulces que la luna que andaba 
Filtrando entre las ramas 
Se detuvo en mi boca. Tan dulces dos palabras 
Que una hormiga pasea por mi cuello y no intento 
Moverme para echarla. 
 

Tan dulces dos palabras 
—Que digo sin quererlo— ¡oh, qué bella, la vida!— 
Tan dulces y tan mansas 
Que aceites olorosos sobre el cuerpo derraman. 
 
Tan dulces y tan bellas 
Que nerviosos, mis dedos, 
Se mueven hacia el cielo imitando tijeras. 
Oh, mis dedos quisieran 
Cortar estrellas. 
  

De la poeta argentina Alfonsina Storni      
 
América fue durante siglos el gran secreto. Lo encontraron los vikingos, que 
fueron a menudo y hay constancia de que se llevaron incluso a la familia. Los 
vascos guardaron también el secreto. En sus cacerías de bacalao, recalaban 
habitualmente en Terranova, lugar que utilizaban también para resguardarse 
en épocas prohibidas para la navegación. Se cree que también estuvieron en 
el continente transatlantico  los propios fenicios, los árabes y algún 
navegante onubense que, en su lecho de muerte desveló su secreto a Colón. 
Luego vendrían las masacres, las enfermedades extrañas, el oro y la codicia, 
la independencia de esos países y también cosas muy positivas, como la 
fabulosa poesía que se ha gestado en ese continente, que ha sido protagonista 
en el Café con letras de hoy.  Si te ha gustado y quieres repetir, ya sabes que 
puedes escucharnos cuando y donde quieras. Nos escuchamos, como siempre, 
en radiopoesia.com. ¡Hasta la próxima! 
 


