

## Guión Café con letras número 6 Escuchad a los poetas

*Saludos a todos y bienvenidos una vez más al espacio número 6 del programa radiofónico de poesía Café con letras que forma parte del apasionante proyecto literario Radio Poesía.com realizado por la Fundación Cultural Miguel Hernández de Orihuela.*

\*\*\*

*Como ya es habitual, en estos programas de Café con letras, os acercamos poemas casi siempre de una manera temática o agrupándolos con alguna excusa y hoy no podía ser de otra manera.*

\*\*\*

*Este espacio lo dedicamos a los poetas y qué mejor manera para hacerlo que dándoles la oportunidad de que nos lean ellos mismos sus poemas. Hoy podrás escuchar un recital atípico en que van a intervenir poetas de muchos países del mundo. De nuevo, este guión lo ha escrito Juan Navidad, y estás escuchando la voz de Aitor y, como siempre, en la parte técnica se encuentra Jaume.*

\*\*\*

*Es un viaje largo y cargado de intensidad. Y por ello comenzamos con una canción antes de escuchar la voz de los poetas.*

### **Utopías**

Cómo voy a creer / dijo el fulano  
que el mundo se quedó sin utopías

cómo voy a creer  
que la esperanza es un olvido  
o que el placer una tristeza

cómo voy a creer / dijo el fulano  
que el universo es una ruina  
aunque lo sea  
o que la muerte es el silencio  
aunque lo sea

cómo voy a creer  
que el horizonte es frontera

que el mar es nadie  
que la noche es nada

cómo voy a creer / dijo el fulano  
que tu cuerpo mengana  
no es algo más de lo que palpo  
o que tu amor  
ese remoto amor que me destinas  
no es el desnudo de tus ojos  
la parsimonia de tus manos

cómo no voy a creer / mengana austral  
que sos tan sólo lo que miro  
acaricio o penetro

cómo voy a creer / dijo el fulano  
que la utopía ya no existe  
si vos / mengana dulce  
osada / eterna  
si vos / sos mi utopía



*Habréis reconocido fácilmente la voz del poeta Mario Benedetti*

*Los poetas son los transmisores orales de la sabiduría, quienes reflejan los sentimientos que van transmitiéndose a lo largo de los siglos. Ahora podemos leer sus textos, pero durante siglos, acercarse a escuchar era el único modo de recibir la poesía. Hoy rendimos tributo a la oralidad, escuchando poemas tan bellos como el que sigue:*

### **Palabras para Julia**

Tú no puedes volver atrás  
porque la vida ya te empuja  
como un aullido interminable.

Hija mía, es mejor vivir  
con la alegría de los hombres,  
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada,  
te sentirás perdida o sola,  
tal vez querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán  
que la vida no tiene objeto,  
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate  
de lo que un día yo escribí  
pensando en ti como ahora pienso.

Un hombre solo, una mujer  
así tomados, de uno en uno,  
son como polvo, no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti,  
cuando te escribo estas palabras,  
pienso también en otros hombres.

Tu destino está en los demás,  
tu futuro es tu propia vida,  
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas,  
que les ayude tu alegría,  
tu canción entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate  
de lo que un día yo escribí  
pensando en ti como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes  
junto al camino, nunca digas  
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella, tú verás  
como a pesar de los pesares  
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás no hay elección  
y este mundo tal como es  
será todo tu patrimonio.

Perdóname, no sé decirte  
nada más, pero tú comprende  
que yo aún estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate  
de lo que un día yo escribí  
pensando en ti como ahora pienso.

**(José Agustín Goytisolo)**

*Era el poema Palabras para Julia, de José Agustín Goytisolo*

**Nancy Morejón Ensoñaciones**



**Un poema de Nancy Morejón**

*A muchas personas no les gusta la poesía. No forma parte de sus vidas. Es algo extraño, que en casa y en la escuela no han sabido promover, motivar. Les han tallado las palabras en la frente y hoy, años después, lo intentan a veces acudiendo a recitales realizados por personas muy bien intencionadas, pero muchas veces son recitales que, nos producen más lejanía que entusiasmo por la buena poesía. Para acercarnos a los mejores poemas, hay que reivindicar el título de este espacio: escuchad a los poetas:*



**CAUSA DEL AMOR**

Quando me han preguntado la causa de mi amor  
yo nunca he respondido: Ya conocéis su gran belleza.  
(Y aún es posible que existan rostros más hermosos.)  
Ni tampoco he descrito las cualidades ciertas de su espíritu  
que siempre me mostraba en sus costumbres,  
o en la disposición para el silencio o la sonrisa  
según lo demandara mi secreto.  
Eran cosas del alma, y nada dije de ella.  
(Y aún debiera añadir que he conocido almas superiores.)

La verdad de mi amor ahora la sé:  
vencía su presencia la imperfección del hombre,  
pues es atroz pensar  
que no se corresponden en nosotros los cuerpos con las almas,  
y así ciegan los cuerpos la gracia del espíritu,  
su claridad, la dolorida flor de la experiencia,  
la bondad misma.  
Importantes sucesos que nunca descubrimos,  
o descubrimos tarde.  
Mienten los cuerpos, otras veces, un airoso calor,  
movida luz, honda frescura;  
y el daño nos descubre su seca falsedad.

La verdad de mi amor sabedla ahora:  
la materia y el soplo se unieron en su vida

como la luz que posa en el espejo  
(era pequeña luz, espejo diminuto);  
era azarosa creación perfecta.  
Un ser en orden crecía junto a mí,  
y mi desorden serenaba.  
Amé su limitada perfección.

### **un poema de Franciso Brines**

El precio de la verdad, de Carlos Bousoño

En el desván antiguo de raída memoria,  
detrás de la cuchara de palo con carcoma,  
tras el vestuario viejo ha de encontrarse, o junto al muro  
desconchado, en el polvo  
de siglos. Ha de encontrarse acaso más allá del pálido gesto de una mano  
vieja de algún mendigo, o en la ruina del alma  
cuando ha cesado todo.  
Yo me pregunto si es preciso el camino  
polvoriento de la duda tenaz, el desaliento súbito  
en la llanura estéril, bajo el sol de justicia,  
la ruina de toda esperanza, el raído harapo del  
miedo la desazón invencible a mitad del sendero que conduce al torreón  
derruido.  
Yo me pregunto si es preciso dejar el camino real  
y tomar a la izquierda por el atajo y la trocha,  
como si nada hubiera quedado atrás en la casa desierta.  
Me pregunto si es preciso ir sin vacilación al horror de la noche,  
penetrar el abismo, la boca del lobo,  
caminar hacia atrás, de espaldas hacia la negación  
o invertir la verdad, en el desolado camino.  
O si más bien es preciso el sollozo de polvo en la confusión del verano  
terrible, o en el trastornado amanecer del alcohol con trompetas de sueño  
saberse de pronto absolutamente desiertos, o mejor,  
es quizá necesario haberse perdido en el sucio trato del amor,  
haber contratado en la sombra un ensueño,  
comprado por precio una reminiscencia de luz, un encanto  
de amanecer tras la colina, hacia el río.  
Admito la posibilidad de que sea absolutamente preciso  
haber descendido, al menos alguna vez, hasta el fondo del edificio oscuro,  
haber bajado a tientas el peligro de la desvencijada escalera, que amenaza a  
ceder a cada paso nuestro,  
y haber penetrado al fin con valentía en la indignidad, en el sótano oscuro.  
Haber visitado el lugar de la sombra,  
el territorio de la ceniza, donde toda vileza reposa  
junto a la telaraña paciente. Haberse acercado en el polvo,  
haberlo masticado con tenacidad en largas horas de sed  
o de sueño. Haber respondido con valor o temeridad al silencio

o la pregunta postrera y haberse allí percatado y rehecho.  
Es necesario haberse entendido con la malhechora verdad  
que nos asalta en plena noche y nos devela de pronto y nos roba  
hasta el último céntimo. Haber mendigado después largos días  
por los barrios más bajos de uno mismo, sin esperanza de recuperar lo perdido,  
y al fin, desposeídos, haber continuado el camino sincero y entrado en la noche absoluta con  
valor todavía.

**Un poema de Carlos Bousoño**

*Hoy hemos escuchado la voz de los poetas. Hemos vibrado con personas que nos han llevado su magia a través de las palabras y los poemas. Ha sido nuestra porción de buena poesía del programa Café con letras n° 6. Media hora donde la poesía nos sirve de excusa para disfrutar del verano, la noche o un momento cualquiera del día o del año.*

\*\*\*

*Para escuchar más espacios de Café con Letras, ya sabes dónde puedes encontrarnos: en radiopoesia.com. Descárgate nuestros programas y llévatelos para escucharnos donde quieras. Este programa, se va. Nos despedimos hasta otro programa de Café con letras.*

*Miguel Hernández*