
 

 

Guión Café con letras número 6 
Escuchad a los poetas 

 
Saludos a todos y bienvenidos una vez más  al espacio número 6 del  
programa radiofónico de poesía Café con letras que forma parte del 
apasionante proyecto literario Radio Poesía.com realizado por la 
Fundación Cultural Miguel Herndández de Orihuela.  
 

*** 
 

Como ya es habitual, en estos programas de Café con letras, os acercamos 
poemas casi siempre de una manera temática o agrupándolos con alguna 
excusa y hoy no podía ser de otra manera.  

 
*** 

 
Este espacio lo dedicamos a los poetas y qué mejor manera para hacerlo 
que dándoles la oportunidad de que nos lean ellos mismos sus poemas.  
Hoy podrás escuchar un recital atípico en que van a intervenir poetas de 
muchos países del mundo. De nuevo, este guión lo ha escrito Juan 
Navidad, y estás escuchando la voz de Aitor y, como siempre, en la parte 
técnica se encuentra Jaume.  

***  
Es un viaje largo y cargado de intensidad. Y por ello comenzamos con una 
canción antes de escuchar la voz de los poetas.  
 

Utopías  

Cómo voy a creer / dijo el fulano 
que el mundo se quedó sin utopías 

cómo voy a creer 
que la esperanza es un olvido 
o que el placer una tristeza 

cómo voy a creer / dijo el fulano 
que el universo es una ruina 
aunque lo sea 
o que la muerte es el silencio 
aunque lo sea 

cómo voy a creer 
que el horizonte es frontera 



 

 

que el mar es nadie 
que la noche es nada 

cómo voy a creer / dijo el fulano 
que tu cuerpo mengana 
no es algo más de lo que palpo 
o que tu amor 
ese remoto amor que me destinas 
no es el desnudo de tus ojos 
la parsimonia de tus manos 

cómo no voy a creer / mengana austral 
que sos tan sólo lo que miro 
acaricio o penetro 

cómo voy a creer / dijo el fulano 
que la utopía ya no existe 
si vos / mengana dulce 
osada / eterna 
si vos / sos mi utopía 

 

 
 Habréis reconocido fácilmente la voz del poeta Mario Benedetti 
 

Los poetas son los transmisores orales de la sabiduría, quienes reflejan los 
sentimientos que van transmitiéndose a lo largo de los siglos. Ahora 
podemos leer sus textos, pero durante siglos, acercarse a escuchar era el 
único modo de recibir la poesía. Hoy rendimos tributo a la oralidad, 
escuchando poemas tan bellos como el que sigue: 
 
Palabras para Julia 
 

Tú no puedes volver atrás 
porque la vida ya te empuja 
como un aullido interminable. 

Hija mía, es mejor vivir 
con la alegría de los hombres, 
que llorar ante el muro ciego. 

Te sentirás acorralada, 
te sentirás perdida o sola, 
tal vez querrás no haber nacido. 



 

 

Yo sé muy bien que te dirán 
que la vida no tiene objeto, 
que es un asunto desgraciado. 

Entonces siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso. 

Un hombre solo, una mujer 
así tomados, de uno en uno, 
son como polvo, no son nada. 

Pero yo cuando te hablo a ti, 
cuando te escribo estas palabras, 
pienso también en otros hombres. 

Tu destino está en los demás, 
tu futuro es tu propia vida, 
tu dignidad es la de todos. 

Otros esperan que resistas, 
que les ayude tu alegría, 
tu canción entre sus canciones. 

Entonces siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso. 

Nunca te entregues ni te apartes 
junto al camino, nunca digas 
no puedo más y aquí me quedo. 

La vida es bella, tú verás 
como a pesar de los pesares 
tendrás amor, tendrás amigos. 

Por lo demás no hay elección 
y este mundo tal como es 
será todo tu patrimonio. 

Perdóname, no sé decirte 
nada más, pero tú comprende 
que yo aún estoy en el camino. 

Y siempre siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso. 

(José Agustín Goytisolo) 



 

 

 
 
 Era el poema Palabras para Julia, de José Agustín Goytisolo 
 

Nancy Morejón Ensoñaciones 

 

Un poema de Nancy Morejón 
 

 
A muchas personas no les gusta la poesía. No forma parte de sus vidas. Es 
algo extraño, que en casa y en la escuela  no han sabido promover, motivar. 
Les han tallado las palabras en la frente y hoy, años después, lo intentan a 
veces acudiendo a recitales realizados por personas muy bien intencionadas, 
pero muchas veces son recitales que, nos producen más lejanía que 
entusiasmo por la buena poesía. Para acercarnos a los mejores poemas, hay 
que reivindicar el título de este espacio: escuchad a los poetas: 
  
 
CAUSA DEL AMOR 
 
Cuando me han preguntado la causa de mi amor 
yo nunca he respondido: Ya conocéis su gran belleza. 
(Y aún es posible que existan rostros más hermosos.) 
Ni tampoco he descrito las cualidades ciertas de su espíritu 
que siempre me mostraba en sus costumbres, 
o en la disposición para el silencio o la sonrisa 
según lo demandara mi secreto. 
Eran cosas del alma, y nada dije de ella. 
(Y aún debiera añadir que he conocido almas superiores.) 
 
La verdad de mi amor ahora la sé: 
vencía su presencia la imperfección del hombre, 
pues es atroz pensar 
que no se corresponden en nosotros los cuerpos con las almas, 
y así ciegan los cuerpos la gracia del espíritu, 
su claridad, la dolorida flor de la experiencia,  
la bondad misma. 
Importantes sucesos que nunca descubrimos, 
o descubrimos tarde. 
Mienten los cuerpos, otras veces, un airoso calor, 
movida luz, honda frescura; 
y el daño nos descubre su seca falsedad. 
 
La verdad de mi amor sabedla ahora: 
la materia y el soplo se unieron en su vida 



 

 

como la luz que posa en el espejo 
(era pequeña luz, espejo diminuto); 
era azarosa creación perfecta. 
Un ser en orden crecía junto a mí, 
y mi desorden serenaba. 
Amé su limitada perfección.                 
 
   un poema de Franciso Brines 
 
 
El precio de la verdad, de Carlos Bousoño 
 
 
En el desván antiguo de raída memoria, 
detrás de la cuchara de palo con carcoma, 
tras el vestuario viejo ha de encontrarse, o junto al muro 
desconchado, en el polvo 
de siglos. Ha de encontrarse acaso más allá del pálido gesto de una mano 
vieja de algún mendigo, o en la ruina del alma 
cuando ha cesado todo. 
Yo me pregunto si es preciso el camino 
polvoriento de la duda tenaz, el desaliento súbito 
en la llanura estéril, bajo el sol de justicia, 
la ruina de toda esperanza, el raído harapo del 
miedo la desazón invencible a mitad del sendero que conduce al torreón 
derruido. 
Yo me pregunto si es preciso dejar el camino real 
y tomar a la izquierda por el atajo y la trocha, 
como si nada hubiera quedado atrás en la casa desierta. 
Me pregunto si es preciso ir sin vacilación al horror de la noche, 
penetrar el abismo, la boca del lobo, 
caminar hacia atrás, de espaldas hacia la negación 
o invertir la verdad, en el desolado camino. 
O si más bien es preciso el sollozo de polvo en la confusión del verano 
terrible, o en el trastornado amanecer del alcohol con trompetas de sueño 
saberse de pronto absolutamente desiertos, o mejor, 
es quizá necesario haberse perdido en el sucio trato del amor, 
haber contratado en la sombra un ensueño, 
comprado por precio una reminiscencia de luz, un encanto 
de amanecer tras la colina, hacia el río. 
Admito la posibilidad de que sea absolutamente preciso 
haber descendido, al menos alguna vez, hasta el fondo del edificio oscuro, 
haber bajado a tientas el peligro de la desvencijada escalera, que amenaza a 
ceder a cada paso nuestro, 
y haber penetrado al fin con valentía en la indignidad, en el sótano oscuro. 
Haber visitado el lugar de la sombra, 
el territorio de la ceniza, donde toda vileza reposa 
junto a la telaraña paciente. Haberse avecinado en el polvo, 
haberlo masticado con tenacidad en largas horas de sed 
o de sueño. Haber respondido con valor o temeridad al silencio 



 

 

o la pregunta postrera y haberse allí percatado y rehecho. 
Es necesario haberse entendido con la malhechora verdad 
que nos asalta en plena noche y nos devela de pronto y nos roba 
hasta el último céntimo. Haber mendigado después largos días 
por los barrios más bajos de uno mismo, sin esperanza de recuperar lo perdido, 
y al fin, desposeídos, haber continuado el camino sincero y entrado en la noche absoluta con 
valor todavía. 
 

Un poema de Carlos Bousoño 
 
Hoy hemos escuchado la voz de los poetas. Hemos vibrado con personas que 
nos han llevado su  magia a través de las palabras y los poemas. Ha sido 
nuestra porción de buena poesía del programa Café con letras nº 6. Media 
hora donde la poesía nos sirve de excusa para disfrutar del verano, la noche 
o un momento cualquiera del día o del año.   

*** 
Para escuchar más espacios de Café con Letras, ya sabes dónde puedes 
encontrarnos: en radiopoesia.com. Descárgate nuestros programas y 
llévatelos para escucharnos donde quieras. Este programa, se va. Nos 
despedimos hasta otro programa de Café con letras. 
 


